New York Times

This is a sample guest message. Register a free account today to become a member! Once signed in, you'll be able to participate on this site by adding your own topics and posts, as well as connect with other members through your own private inbox!

Zenith Pulse Team

  • Автор темы Автор темы ynellz
  • Дата начала Дата начала
Статус
В этой теме нельзя размещать новые ответы.

ynellz

стритсракер
Сообщения
63
Реакции
126
Баллы
33

photo_2025-11-22_19-31-14.webp
Не о красивых мастерских, не о тюнинге ради фоток, не о выебонах.
Это о трассах под мостами, об одном единственном левом повороте, который решает всё, о том, как город дышит моторами, когда часы давно показывают сон. Команда родилась в тот момент, когда казалось, что нью-йоркская стрит-сцена исчезает. После распада Night Runners трассы пустели: меньше стартов, меньше встреч, меньше разговоров про заезды. Улицы будто потеряли тех, кто давал им импульс.


Но остались люди, которые не умеют отказаться от руля.
Они и стали ZPT.
Не ради бабок.
Не ради показухи.
А ради того, чтобы гонки продолжали быть чем-то настоящим.

Пролог: Там, где живет мотор.
Нью-Йорк: СТО "Brooklyn RPM"
19 Ноября
2010 год.

Ветра осени тянули за собой запахи влажного асфальта и вечного движения. Город жил - но ночная сцена будто потеряла голос. После развала Night Runners улицы стали глухими. Даже привычный рёв моторов под мостами Upper West Side звучал реже.
ChatGPT Image 22 нояб. 2025 г., 00_49_16 (1).webp
Она была свидетельницей того, как всё рухнуло. Предыдущий лидер, Трэвис, в погоне за лёгкими деньгами и славой, впутал команду в криминальные разборки. Его дела обратили клуб в пыль. Пол-состава за решеткой, остальные растворились в тени, как дым от палёной резины. "Night Runners" кончил свой путь. Город без гонщиков - как сердце без импульса. Ни полиция не гонится толком, ни клубов, чтобы с ними конфликтовать. Просто тишина, которая давила тем сильнее, чем больше ты помнил времена, когда улица жила. Она ревновала к прошлому, которое разрушили чужие ошибки. Её раздражало, что город лишили импульса. Её задевало, что никто не попытался вернуть гонки к жизни. И самое главное - она знала, что сама бы сделала лучше.
Ей не нужны были деньги, не нужна была сцена, не нужны были аплодисменты. Она хотела восстановить то, что считала правильным: чистые, настоящие, честные ночные гонки. Без славы за счёт чужих ошибок. Без того, что разрушило Night Runners. Она хотела построить клуб, основанный на той философии, которую Night Runners растеряли: улица важнее имён. Гонка важнее показухи. Семья важнее всего. И однажды Лили поняла, что либо она возвращается - либо улицы по которым когда-то гоняли - окончательно умрут.

Она не собиралась ждать.
Она вернулась, чтобы дать городу то, что у него забрали:
ритм, скорость, людей, которые видят в дороге смысл.


И вот однажды ночью этот ритм был нарушен.

В ту осеннюю ночь её тёмно-синий Viper оказался у "Бруклинского СТО" - того самого гаража, где когда-то
IMG_4187.gif
собиралось куча рейсеров, одним из них была она - но одиночка. Она не вернулась ради воспоминаний прошлого. Она вернулась, потому что пустота на улицах стала личной обидой. Город не имеет права молчать. Не здесь - Не в Нью-Йорке. Внутри царило запустение. Двое выживших: Барт Эванс, последний из "рейсеров Найта", с пустым взглядом и руками, забывшими руль, и Кэтрин Брэдли. Та самая Кэт, которая из механика поднялась до полноценной владелицы этого места, получив его от старого босса Сантино. Их встреча повисла в воздухе, густая от обид и несбывшихся надежд.

"Какие люди, давно видно тебя не было" - хрипло бросил Барт.
Лили молча окинула взглядом гараж. Она видела не руины. Она видела каркас. Вспомнила отца: "Теперь ты слышишь, где железо живёт"

"Ну а чё? я загорелась новыми амбициями - в этом городе и в этом СТО будет вновь царить Рейсеры этого ГОРОДА!" - уверенно сказала Лили, глядя на всех.


Усмехнувшись, Барт впервые за годы почувствовал, как пробивается старая искра. Поговорив с Лили - он стал полноценным её СО-лидером. Но после этого ей пришлось поговорить с Брэдли. Взгляд Кэтрин был сложнее - вина, усталость и та самая, неистребимая симпатия.

" Этот гараж - моё всё. И теперь он и твой", её голос был твёрдым. " Запчасти, тюнинг, мои мастера - всё к твоим услугам. Только пошли все обговорим внутри офиса." — Она томно обвела взглядом Лили, а затем указала на дверь в глубине гаража - к окончательному решения своих дел - они уже оказались вместе в постели у Кэт дома.



И в какой-то момент стало ясно, что они снова команда.
Даже если ещё не называли себя так.
Zenith Pulse Team родились не из нуля, не из трагедий.

А из очень простого человеческого желания:
чтобы улица снова дышала.

Чтобы были ночи, ради которых стоит жить.
И чтобы рядом были те, кому ты веришь.

Искра, упавшая в ночь, воспламенилась. Среди призраков прошлого, из пепла старого клуба, родился новый импульс. Zenith Pulse Team.


photo_2025-11-22_20-48-25.webp
Отыгрываем стритрейсров, ну я думаю это и так понятно

Лидер: Lilian_Khan(Лили Хан)
Telegramm
Со-лидер: Bart_Evans(Барт Эванс) Telegramm

желаешь играть с нами? Пиши нам в телеграмм, с тебя требование таковы: онлайн 2+ плюс, иметь био перса, знание правил сервера.
ждем тебя.

создан клуб по мативам прошлого(объяснения что было ранее, о каких клубах идет речь), которое происходило ранее:
 

Вложения

  • ChatGPT Image 22 нояб. 2025 г., 00_49_16.webp
    ChatGPT Image 22 нояб. 2025 г., 00_49_16.webp
    37,8 KB · Просмотры: 29
Последнее редактирование:
photo_2025-11-24_01-30-12.webp

photo_2025-11-24_01-30-18.webp

photo_2025-11-24_01-30-19.webp

photo_2025-11-24_01-30-21.webp

photo_2025-11-24_01-30-22.webp

photo_2025-11-24_01-30-23.webp

photo_2025-11-24_01-30-24.webp

photo_2025-11-24_01-30-25.webp

image_2025-11-24_01-19-09.webp

photo_2025-11-24_01-30-26.webp

photo_2025-11-24_01-30-27.webp

photo_2025-11-24_01-30-28.webp

photo_2025-11-24_01-30-29.webp

photo_2025-11-24_01-30-30.webp

photo_2025-11-24_01-30-31.webp

 

Вложения

  • photo_2025-11-24_01-30-26.webp
    photo_2025-11-24_01-30-26.webp
    48,5 KB · Просмотры: 6
Эти три фотографии запечатлели типичную ночную сходку где-то на окраине города, или на заброшенной парковке. Это место, где сходятся автомобильные фанаты и любители уличных гонок вдали от посторонних глаз и копов.
IMG_20251126_230209_332.webp
IMG_20251126_230209_791.webp
IMG_20251126_230209_882.webp
 
photo_2025-12-02_22-07-19.webp

photo_2025-12-02_22-07-23.webp

photo_2025-12-02_22-07-26.webp
 

Вложения

  • photo_2025-12-02_22-07-23.webp
    photo_2025-12-02_22-07-23.webp
    9,1 KB · Просмотры: 7
  • photo_2025-12-02_22-07-28.webp
    photo_2025-12-02_22-07-28.webp
    24,3 KB · Просмотры: 6
 
далее топик будет вести @kickojp
получается ответственным становится так же он.

@d1ach1k
 
Статус
В этой теме нельзя размещать новые ответы.
Назад
Сверху