К началу 2010-х Нью-Йорк уже давно перестал быть тем романтизированным "Городом Мечты", каким его показывали в старых фильмах. Это была бетонная машина для перемалывания судеб, где неоновые огни билбордов на Манхэттене освещали не только гламурных клубных тусовщиков, но и бездомных, копошащихся в мусорных баках в поисках еды. Манхеттен – витрина города, где в стеклянных небоскрёбах заседали банкиры, развалившие экономику в 2008-м, но всё ещё получавшие бонусы в миллионы. В дорогих ресторанах сливки общества запивали устрицы шампанским, пока в паре кварталов от них подростки из бедных кварталов торговали травкой под прикрытием ночи. Уолл-стрит оправлялась от кризиса, но простые люди всё ещё теряли работу и квартиры – их истории не попадали в репортажи CNN. Бруклин превращался в поле битвы между старым и новым. Хипстеры захватывали Уильямсбург, открывая бесконечные бары с крафтовым пивом и магазины винтажной одежды. Но стоило отъехать на пару миль – и ты попадал в Бедфорд-Стайвесант или Ист-Нью-Йорк, где банды десятилетиями делили территорию, а полиция появлялась только по громким вызовам. Бронкс оставался местом, где либо становились легендами – как те рэперы, которые вырвались из гетто, – либо навсегда оставались в тени.
Здесь всё ещё дымились пустые пачки "Newport" на асфальте, а на детских площадках вместо качелей висели мемориальные футболки с фотографиями парней, не доживших до 25. Куинс был настоящим плавильным котлом – здесь бок о бок жили таксисты-иммигранты, рабочие, бандиты и подпольные дельцы. В подвалах китайских ресторанов шли нелегальные маджонг-игры с тысячами на кону, а в глухих кварталах Флашинга можно было купить что угодно – от поддельных документов до ствола без серийного номера. Статен-Айленд... Ну, про него все забывали. Разве что мафиозные семьи ещё держали там пару складов и вилл у воды. И вот, в самом центре этого ада, где деньги решали всё, а закон работал только для тех, кто мог за него заплатить, был Гарлем. Если Нью-Йорк – это город, где всем насрать друг на друга, то Гарлем – место, где это правило работает на все 200%. Здесь не было места наивности. Каждый день начинался с вопроса: "Ты свой или чужой?" – и от ответа зависело, вернёшься ли ты домой вечером.
Гарлем – это место, где всё перемешалось. Здесь роскошные дома стоят рядом с развалюхами, а по одним улицам ходят туристы с фотоаппаратами, а по другим – лучше вообще не ходить. Это район, где можно стать кем угодно – или потерять всё. Гарлем – это сердце чёрной культуры. Именно здесь когда-то играли лучшие джазмены, а сейчас на каждом углу можно услышать хип-хоп или R&B. Если хочешь почувствовать настоящий дух Нью-Йорка – тебе сюда. В маленьких забегаловках готовят такую жареную курицу и вафли, что пальчики оближешь. А если зайти в какую-нибудь церковь в воскресенье – после службы тебя накормят досыта, даже если у тебя нет денег. Люди здесь – самые разные.
Здесь есть легендарный Аполло-театр, где начинали почти все великие – от Майкла Джексона до Лорин Хилл. Если ты талантлив, но никому не известен, сцена Аполло может сделать тебя звездой за одну ночь. Ещё тут вкуснее всего кормят. Кто-то пробился и теперь живёт в дорогих квартирах, кто-то еле сводит концы с концами. Но если ты свой – тебе помогут. Здесь умеют держаться вместе. Но не всё так красиво, как показывают в кино. Гарлем – это ещё и район, где криминал решает всё. Одни улицы более-менее спокойные, а по другим вообще лучше не ходить. Банды тут – как отдельное государство. У них свои законы, свои деньги и свои разборки. Если ты не в теме – тебя либо оберут, либо просто побьют для профилактики. Полиция сюда лишний раз не суётся, а если и приезжает – чаще всего уже после того, как кого-то убили. Наркота продаётся почти открыто. В некоторых кварталах дилеры стоят на углах, как будто это нормально. Многие парни с детства втягиваются в это дело – потому что другой работы просто нет. Школы тут плохие, нормально устроиться почти нереально, а на улице можно быстро заработать. Правда, часто это заканчивается тюрьмой или пулей. Ещё тут есть дома, куда даже полиция боится заходить. Заброшенные многоэтажки, где живут бомжи, наркоманы и те, кому больше некуда идти. Иногда там находят трупы, и всем всё равно. Жизнь в Гарлеме – это как ходьба по лезвию. С одной стороны – музыка, еда, свои традиции. С другой – постоянный риск. Ты можешь быть обычным парнем, который просто идёт домой, а в тебя случайно попадут пулей из-за разборки. Но люди тут привыкли. Они знают, где можно гулять, а куда лучше не соваться. Они умеют радоваться тому, что есть, даже если живут в дешёвых квартирах с протекающими потолками. Гарлем не меняется. Он остаётся таким, какой есть – жёстким, но живым. Тут можно сломаться, а можно стать сильнее. Каждый выбирает свой собственный путь.
No Nation Group (Группа Без Нации) – Банда, которой насрать на правила. Это не просто очередная банда, которая копошится в грязи уличных разборок. No Nation Group (NNG) – это ебаный гибрид армейской дисциплины, байкерской бравады и криминального беспредела, где главный закон – деньги, власть и верность. Они не играют в патриотизм, не размахивают флагами и не делят людей по цвету кожи. Их кодекс прост: если ты полезен – ты свой. Если нет – ты труп.
Основанная в 2007 году, No Nation Group (NNG) быстро превратилась в одну из самых влиятельных преступных организаций, сочетающую военную дисциплину, криминальную хватку и абсолютную беспринципность в достижении целей. Её создатель – бывший военный, осуждённый за военные преступления в Косово, – после шести лет тюремного срока окончательно разочаровался в системе и собрал вокруг себя таких же отверженных: бывших солдат, отсидевших заключённых, байкеров-одиночек и выходцев из мелких банд. Эти люди не признавали законов общества, но строго соблюдали внутренние правила группировки. Их главными принципами стали власть, деньги и абсолютная лояльность. Базируясь в Гарлеме, NNG быстро расширила своё влияние далеко за пределы уличных разборок. В отличие от обычных банд, занимающихся мелкими преступлениями, эта организация подошла к делу как к бизнесу – жестокому, но эффективному. Оружие, наркотики, рэкет, заказные убийства и отмывание денег – если деятельность приносила прибыль, она автоматически попадала в сферу интересов группировки. Их операции отличались расчётливостью: там, где можно было договориться, они действовали через подкуп или угрозы, а там, где переговоры были невозможны, применяли крайние меры, оставляя после себя лишь молчаливых свидетелей – или не оставляя никого. Иерархия NNG напоминала военную структуру, но с элементами криминальной воли.
Во главе стоял Капитан – единственный, чьё слово было окончательным. Его приказы исполнялись беспрекословно, но при этом важные решения принимались коллективно, путём голосования среди членов организации. Лейтенанты, правая рука лидера, отвечали за проведение операций и контроль над исполнителями. Сержанты – боевое ядро группировки – непосредственно участвовали в силовых акциях, а рекруты оставались расходным материалом до тех пор, пока не доказывали свою ценность. Вступление в NNG было возможно только по рекомендации действующего члена, после чего новичок проходил ритуал клятвы на верность.
Слова: "Клянусь верностью и честью служить на благо банды, жить за неё и умереть за неё с достоинством. А также клянусь выполнять все приказы и указания капитана Норвуда Моргана и его лейтенантов."
Нарушение присяги каралось смертью, причём казнь проводилась так, чтобы остальные восприняли её как предупреждение. Дисциплина внутри организации поддерживалась не только страхом, но и строгим кодексом: предательство, неуважение к старшим по званию или самовольные действия без одобрения руководства могли стоить жизни даже проверенному члену группировки. No Nation Group не придерживалась шаблонных методов ведения дел. В зависимости от ситуации, они действовали либо максимально скрытно, либо демонстративно жестоко. Если требовалось устранить конкурента, это делалось так, чтобы тело никогда не нашли. Если нужно было послать предупреждение – жертве отправляли её же отрубленную конечность. Переговоры вели либо с деньгами в руках, либо с чётким намёком на последствия отказа. NNG поддерживает деловые отношения с многими криминальными структурами. Одним из ключевых партнёров является мафия Martinez Familia Sangeros, с которой ведутся крупные поставки запрещённых веществ. Также группировка сотрудничает с байкерским клубом Bandidos MC, чьи взгляды на анархию и неприятие законов совпадают с философией No Nation Group. Что касается врагов, то к 2010 году открытых конфликтов с другими преступными кланами у NNG не было – либо потому, что потенциальные противники ещё не осмелились бросить вызов, либо потому, что те, кто мог это сделать, уже исчезли без следа. |