New York Times

This is a sample guest message. Register a free account today to become a member! Once signed in, you'll be able to participate on this site by adding your own topics and posts, as well as connect with other members through your own private inbox!

they called him 'special', but he just lived

  • Автор темы Автор темы ocean
  • Дата начала Дата начала

ocean

йо
Сообщения
15
Реакции
106
Баллы
28
Когда рождаются такие как я, то все вокруг начинают шептаться с первых секунд твоей жизни. Врачи говорят что-то про лишнюю хромосому, мать плачет, а папа долго молчит. Но мы просто спим в своем одеяле, не зная, что уже кого-то "разочаровали".
«Он будет не таким». Они не знают, что «не такой» — это значит умеющий любить громче, помнящий каждое доброе слово и видящий музыку в каплях дождя.
Это жизнь не про диагнозы, не про ограниченные возможности, а про то, как мы научились обнимать мир, даже когда он не спешит обнимать тебя в ответ.


fKSBto3.png
Я родился 23 января 1994 года, примерно в 2:17, под громкие звуки сирены кареты парамедиков и крики моей матери: "Заберите его! Это что за уродец!? Это не мой сын!". Больница Святого Луки не знала, что со мной делать - ребенок с синдромом Дауна, мать под кайфом и отец неизвестен. Меня завернули в голубое одеяло и положили на полу-живую кушетку, прямо под лампу. Первое, что я увидел в тот момент - немного треснутый потолок и лицо медсестры, которая отрицательно покачивала головой. В тот момент я еще не понимал, что такое жалость.

Моя бабушка - Сандра Лэмберт, пришла в больницу через часов 14, в своем потрепанном и невероятно старом пальто, под которым был ее до сих пор любимый голубой сарафан и небольшой пакет, в котором лежала бутылочка с молоком, упаковка подгузников и соска. Первое и последнее, что она сказала доктору: "Он мой". Эти два слова я запомнил на всю свою жизнь.
Нам приходилось не легко: жили в небольшой однокомнатной квартирке, прямо над грузинской закусочной, а выживали на пенсию бабушки, мое крошечное пособие и на надежду, которой у нас всегда было валом. В нашем доме лишь окно было чистым - то, что главная женщина в моей жизни протирала каждую среду. Она говорила, что делает это для того, "Чтобы ангелы видели, как мы живем". Мама появлялась дома редко, а вместе с собой приносила в дом запах чего-то химозного и самого дешевого парфюма. Её глаза - экраны сломанных телефонов. В них что-то светится, но ты не видишь никакой картинки. Лишь однажды она принесла мне подарок - это был небольшой плюшевый медвежонок. Я называл его "Джимми", но Сандра выбросила его под предлогом того, что в нем были тараканы. В тот момент я еще не понимал, что у нас большие проблемы не только в материальном плане, но и в семейном.

Я ходил в школу для особенных. Наша учительница, Мисс Стюарт, учила нас не только читать, писать, или, к примеру, любить поэзию, но и завязывать шнурки, уметь говорить "нет" и не обращать внимания на косые взгляды людей. Забавно, но из этого всего я умею только завязывать шнурки.

Помню, как лет в 14 я встретил свою маму в парке. Она кормила красивых голубей и плакала. Я дал её все, что было у меня в небольшой барсетке: чупа-чупс, который я ел всегда, когда нервничал, упаковку крекеров и 5 долларов. Как оказалось позже - несчастные 5 долларов она спустила на небольшой косяк в районе Брайтона. Как мне позже сказала бабушка: "Некоторые люди, как книга без страниц - ты смотришь, но видишь лишь пустоту"

Я не знаю, что будет завтра. Но сегодня у нас есть теплый бутерброд с сыром, мелок, чтобы нарисовать голубя на асфальте и то самое чисто окно, через которое, как мне кажется, нас действительно кто-то видит.
uSmvLRu.png
 
ооц

поднадоели крутые нигги-шутерки. просто маленький паренек с синдромом дауна. открыт к гейму со всеми, кто хочет играть.
не гуру этой болезни, поэтому если вам чет кажется, что моментами сочиняется бред - близко к сердцу не воспринимайте. сугубо все в свое удовольствие
 
Прекрасный топик, шапка особенно
IMG_20250826_232425.webp
 
Назад
Сверху